1942
局外人L′Étranger
「今天，妈妈死了。」默尔索在阳光里开枪，在法庭上被判刑——不是因为他杀人，而是因为他从不表演。
向下 · 走向阳光
加缪
ALBERT CAMUS · 阿尔贝·加缪
他在荒诞的世界里，给自己留了一个不可战胜的夏天。
他在荒诞的世界里，给自己留了一个不可战胜的夏天。
四张卡片，一分钟看见这个「冬天里的夏天」。
推石上山注定徒劳，他却说：必须想象西西弗是快乐的。这一年，加缪把「荒诞」写成了哲学与文学的双重宣言。
生于法属阿尔及利亚的贫民家庭，父亲阵亡、母亲聋哑，靠阳光、海滩和奖学金长大。
阿尔及尔大学读哲学，因肺结核中断学业；组建剧团、办报纸，一生都是个「剧场人」。
两部书同年出版，荒诞哲学横空出世。一句「今天，妈妈死了」，改写全世界小说的开头。
加入地下抵抗刊物《战斗报》，用笔参加反纳粹运动，写下了著名的《致一位德国朋友的信》。
小说大获成功：当荒谬变成灾难，人怎么办？答案是——不合作、不绝望、继续救人。
《反抗者》公开批评革命中的暴力，与存在主义旗手萨特彻底决裂——他反对一切「为理想杀人的理由」。
44 岁捧得诺贝尔奖，46 岁在去巴黎的路上车祸身亡。口袋里还装着未完成的《第一个人》手稿。
1942
「今天，妈妈死了。」默尔索在阳光里开枪，在法庭上被判刑——不是因为他杀人，而是因为他从不表演。
1947
瘟疫围城，人人恐惧，医生却日复一日救人。加缪说：反抗不一定胜利，但反抗让荒谬有了尊严。
1930s 散文
写给阿尔及利亚阳光与海的情书。「在隆冬，我终于知道，我身上有一个不可战胜的夏天。」
1944 · 剧
「我想让不可能变成可能。」暴君以自由之名摧毁一切，最后发现——荒诞不是终点，是开端。
1951
「我反抗，所以我们存在。」在「为革命杀人」的年代，他坚持：反抗可以，但要以不杀人画底线。
「在隆冬，我终于知道，我身上有一个不可战胜的夏天。」——
他接过陀思妥耶夫斯基的提问，却给出不同答案：没有上帝，世界荒谬，但人可以选择——像西西弗一样，快乐地推。
《西西弗神话》与《群魔》的隔空回答从中文课堂到法国街头，默尔索成了「格格不入」的代名词。每个读过的人都忍不住自我审判了一遍。
翻译超 40 种语言 · 中学必读车祸带走了他，但「不可战胜的夏天」这句话，被印在全世界无数人的书桌上、手账里、人生低谷时。
诺奖评语：他的作品道出了人类良心的问题世界是荒谬的，太阳是灼人的，石头是滚不上去的——但他写完了这一切，然后说：可我们仍然可以爱。这就是加缪。